Thú nuôi : Posts : 404 Points : 102703 Thanked : 5 Gia nhập: : 27/11/2010 Tuổi : 29 Đến từ : Trai' Dat'
Tiêu đề: Bài học tuổi thơ 12/7/2010, 09:59
Thằng con tôi 11 tuổi, học lớp sáu. Qua mùa thi chuyển cấp, nhân một buổi chiều cho con đi chơi mát, nó kể với tôi...
Đang hỏi nó về chuyện thi cử, nó chợt hỏi lại tôi:
- Ba! Có bao giờ thấy có một bài luận văn nào điểm 0 không ba? Con số 0cô cho bự bằng quả trứng gà. Không phải cho bên lề, mà một vòng tròngiữa trang giấy. Thiệt đó ba. Chuyện ngay trong lớp của con, chứ khôngphải con nghe kể đâu.
Trừu tượng - tranh Nguyễn Trung
Tôi chưa kịp hỏi, nó tiếp:
- Còn thua ba nữa đó, ba. Ít nhứt ba cũng được nửa điểm. Còn thằng bạn của con, con số không bự như quả trứng.
Thằng con tôi ngửa mặt cười, có lẽ nó thấy thú vị vì thời học trò củaba nó ít nhứt cũng hơn được một đứa. Số là cách đây vài năm, có một nhàxuất bản gởi đến các nhà văn nhà thơ quen biết trong cả nước một câuhỏi, tôi còn nhớ đại ý, nhà văn nhà thơ thời thơ ấu học văn như thếnào, nhà xuất bản in thành sách " Nhà văn học văn" . Đọc qua, nghe cácnhà văn nhà thơ kể, tất nhiên là mỗi người có mỗi cuộc đời, mỗi ngườimỗi giọng văn, nhìn chung thì người nào, lúc còn đi học, cũng có khiếuvăn, giỏi văn. Nếu không thì lấy gì làm cơ sở để sau này trở thành nhàvăn? Rất lô-gích và rất là tự nhiên vậy. Duy chỉ có bài của tôi hơikhác, có gì như ngược lại. Tôi kể, hồi tôi học ở trường trung họcNguyễn Văn Tố (1948 - 1950), tôi là một học sinh trung bình, về môn vănkhông đến nỗi liệt vào loại kém, nhưng không có gì tỏ ra là người cókhiếu văn chương. Và có một lần, bài luận văn của tôi chỉ được có mộtđiểm trên hai mươi (1/20). Đó là kỷ niệm không quên trong đời học sinhcủa tôi, môn văn.
Khi con tôi đọc bài văn đó, con tôi hỏi:
- Sao bây giờ ba là nhà văn? Và bạn bè cũng hỏi như vậy. Tôi cũng đã tựlý giải về mình, và lời giải cũng đã in vào sách rồi, xin không nhắclại.
Tôi hỏi con tôi:
- Luận văn cô cho khó lắm hay sao mà bạn con bị 0 điểm.
- Luận văn cô cho "Trò hãy tả buổi làm việc ban đêm của bố".
- Con được mấy điểm?
- Con được sáu điểm.
- Con tả ba như thế nào?
- Thì ba làm việc làm sao thì con tả vậy.
- Mấy đứa khác, bạn của con?
Thằng con tôi như chợt nhớ, nó liến thoắng:
- A! Có một thằng ba nó không hề làm việc ban đêm mà nó cũng được sáu điểm đó ba.
- Đêm ba nó làm gì?
- Nó nói, đêm ba nó toàn đi nhậu.
- Nó tả ba nó đi nhậu à?
- Dạ không phải. Ba nó làm việc ban ngày nhưng khi nó tả thì nó tả ba nó làm việc ban đêm, ba hiểu chưa?
- Còn thằng bạn bị 0 điểm, nó tả như thế nào?
- Nó không tả không viết gì hết, nó nộp giấy trắng cho cô.
- Sao vậy?
- Hôm trả lại bài cho lớp, cô gọi nó lên, cô giận lắm, ba. Cô hét: "Sao trò không làm bài" . Nó cúi đầu làm thinh. Cô lại hét to hơn: "Hả?". Nó cũng làm thinh. Tụi con ngồi dưới, đứa nào cũng run.
- Nó là học trò loại " cá biệt" à?
- Không phải đâu ba, học trò tiên tiến đó ba.
- Sao nữa? Nó trả lời cô giáo như thế nào?
Nó cứ làm thinh. Tức quá, cô mới quất cây thước xuống bàn cái chát:"Sao trò không làm bài?" Tới lúc đó nó mới nói: "Thưa cô, con không cóba" . Nghe nó nói, hai con mắt của cô con mở tròn như hai cái tô. Côđứng sững như trời trồng vậy ba!
Tôi bỗng nhập vai là cô giáo. Tôi thấy mình ngã qụy xuống trước đứa học trò không có ba.
Sau đó cô và cả lớp mới được biết, em mồ côi cha khi vừa mới lọt lòngmẹ. Ba em hy sinh trên chiến trường biên giới. Từ ấy, má em ở vậy, tầntảo nuôi con...
Có người hỏi em: "Sao mày không tả ba của đứa khác". Em không đáp, cúi đầu, hai giọt nước mắt chảy dài xuống đôi má.
Chuyện của đứa học trò bị bài văn 0 điểm đã để lại trong tôi một nỗiđau. Em bị 0 điểm, nhưng với tôi, người viết văn là một bài học, bàihọc trung thực. Sáng tạo không đồng nghĩa với bịa đặt.
Giữa những dòng chữ bịa đặt và trang giấy trắng, tôi xin để trang giấy trắng trung thực trên bàn viết.
MyNa cố gắng nhe! Cứ mỗi ngày 1 ít là forum sẽ ngày 1 giàu tài nguyên hơn đó, mình thấy box tin tức vắng quá, MyNa qua các site tin tức teen post lên ít đi, để bạn đọc vào có ấn tượng YAmF cập nhật các tin tức thường xuyên, đội ngũ mod cực pro
sau này sẽ càng ngày càng tiến triển, đâu như 1 số forum, thành lập được vài hôm là bị hack, hoặc là mod k có trách nhiệm, YAmF thì khác, tuy số lượng mod ít nhưng chất lượng là điều tuyệt vời, và 1 ít thành viên hoạt động cũng rất nhiệt tình! I LOVE YAmF I LOVE ADMIN